Seni gidi yaramaz balıkçı seni... Hayatın boyu ne muzurluklar yapmış, ama eserlerinle halkın gönlünde yer etmişsin. Dur, anlatayım seni okurlarıma...
Esas adın Cevat Şakir Kabaağaçlı ve 17 Nisan 1890 yılında, Kabaağaçlızadeler olarak bilinen köklü bir ailenin çocuğu olarak Girit’te doğmuşsun. Baban M. Şakir Paşa, Osmanlı komutanlarından ve tarih yazarlarındanmış. Ünlü ressamlarımız Fahrelnisa Zeid ve Aliye Berger senin kız kardeşlerinmiş.
Babanın görevi nedeniyle beş yaşına kadar Atina’da yaşamışsın. Sonraki yıllarda ailece Büyükada’ya yerleşmişsiniz. Çok zekiymişsin, Robert Koleji’ni dereceyle bitirmişsin. Sonra İngiltere’ye gidip, “Oxford Üniversitesi Modern Çağlar Tarihi” bölümüne yazılmışsın. Daha sonra İtalya’ya gitmiş ve Aniesi isimli bir kadınla evlenmişsin. Ama ailenin ısrarıyla birkaç yıl sonra İstanbul’a geri dönmüşsün.
İngiltere’de okulunu bitirememen, üstelik İtalya’da evlenmen yüzünden babanla aran iyi değilmiş. 1914 Haziran’ında baban, seni ve kardeşin Suat’ı alarak Afyon’daki çiftliğinize götürmüş. Bir gece bilinmeyen bir sebep yüzünden babanla aranda tartışma çıkmış, silahını çekip babanı vurmuşsun. Bir söylentiye göre de babanla karın Aniesi arasında yasak bir ilişki varmış, tartışma bu nedenle çıkmış. Sonunda on dört seneye mahkûm olmuş, ama yedi yıl yattıktan sonra yakalandığın verem hastalığından dolayı serbest bırakılmışsın.