“Fotokopi için bekliyorum. Biliyorum geç kaldığımı. Yok ya uyku filan değil. Sabah sabah babaannem ‘bana yaşlanma şeysi yap’ dedi. Evet, bu telefonuma FaceAPP indir demenin babaannecesi. ‘Ne yapacaksın hiç gerek yok’ dedim. İkna edemedim. Ne dediysem boş. ‘Babaanne mahrem bilgilerin ele geçer bunlar veri topluyor filan’ diye korkutmaya çalıştım. ‘Benim ne verim varmış!’ dedi. Bir de bana haber geçti: ‘Dünyada 50 milyon kişi uygulamış bunu. Elle gelen düğün bayram’ diye.
’Ya diyemiyorsun ki babaanne sen 76 yaşındasın hangi yaşlanma efekti lazım sana’ diye.
Ben daha bunları aklımdan geçirirken Müşerref ablan ( kadın 80’inini devireli çok oldu ama biz ona anca ya Müşerref abla diyebiliriz ya da Müşerref hanım) kendini yaşlandırmış bak bana da gönderdi’ dedi . Kadın daha neyine yaşlanma efekti yapıyor anlamadım ki! ‘Program cevap vermiş mi?’ dedim ‘Niye vermesin?’ dedi .
Sadece çocuklara değil yeminlen yaşlılara da akıllı telefon almamak lazım. Emin ol yaşlıların durumu daha fena.
Ben babama çok direndim. Almayalım babaanneme akıllı telefon dedim. Ama babanem ‘altın gününde herkesin elinde kaydırmalı telefon var (akıllı telefonlara öyle diyor) bir ben kaldım. Paramlan beni rezil ediyorsunuz. Niye ben elden geri kalıyorum. Ben sizi kimselerden geri bırakmadıydım en güzel şekilde giydirdim, en güzel şekilde yedirdim diye her gün’ nostalji karışımlı ajitasyona bağlayınca, babam ‘yok kızım artık bıçak kemiğe dayandı bizim yaşlımızın ötekilerden neyi eksik’ dedi.
Babam benim niye bunca süre itiraz ettiğimi anladı tabi ama geçmiş ler olsun. Her akşam illa uğramak lazım. Biz zaten uğrardık düzenli olarak babaanneme. ‘Bugün börek yaptım, yarın güveç yapacağım gelin’ diye düzenli olarak davet ederdi. Artık öyle değil. Telefonuna program indirmek için çağırıyor. Yemek filan da yapmaz oldu. Resmen fastfood takılıyor. ‘Babaanne bu sene beni hiç bamya yemeğe çağırmadın’ dedim ‘Ne yapacaksın bamyayı?’ dedi. ‘Çok özledim’ dedim. ‘Ben de’ dedi. Öyle deyince yarın yapayım da akşama bana gel diyeceğini sandım. Sokağı dönünce ev yemekleri var. Oradaki kadın temiz pak ben dün ondan yedim sen de ye’ dedi. Şaka gibi değil mi? Ama şaka değil. Benim şaşırdığım duyunca ‘bütün arkadaşlarım öyle yapıyor daha ekonomik daha az yorucu’ dedi. Ya üstat yaşlılıkta da akran baskısı diye bir şey var ama bunu bize hiç okutmadılar.