Mutfağın ortasında kala kaldım. Şarkılar zihnime bir yük gibi binince...
Havuçları, kabakları rendeleyip, patlıcanları kızartıp, üç demet semizotunu ayıklayıp, yıkayıp düdüklü tencereye atarken... Şarkıların hâlin üstüne çelik bir kütle gibi bineceğini hiç tahmin etmemiştim. Şimdi artık uzaklarda olan eski komşum gibi, ben de eski şarkıları dinleyerek ânın yükünden kurtulurum sanmıştım.
Geçmişi bir şarkının ritminde hapseden hafızamdan habersizmişim meğer.
Kemancı/ başımın tacı/ gitme bu gece bende kal/ benim halim çok acı.
Kemancı’yı plaktan, Muazzez Abacı’nın sesinden dinliyoruz. Nefise Abla’nın yarın düğünü var, herkes onu güzelleştirmek için seferber. Seden Yenge iplikle kaşlarını alıyor. Nefise Abla plağı durmadan yeniletiyor. Esma ile ben pikabın başında, vazifemizi eksiksiz yapmak için öylece bekliyoruz.
Hafif haşlanmış havuçları önce yumurtaya sonra una buluyorum. Kızgın yağın içinde cız.