Güneş yakıcı, gölge boğucu...
Göz alabildiğine uzanan çamlık, çadır kalabalığıyla karman çorman bir halde...
Evdeki iş düzenini aynı hamaratlıkla sürdüren kadınlar ve çılgın gibi koşuşturan çocuklar...
Denizden gelen tuzlu suyla gargara sesleri...
Önce gözleriyle etrafı kolaçan ediyor; sonra yavaşça şezlonga uzanırken çıplak göbeğini ovuşturup bir "Ohh!" çekerek, yanındaki kayınçoya "Vallahi bu yaz buraya gelmekle iyi yaptım" diyor; "kafa dinleme ihtiyacım vardı!"
Ardından bir "Oh!" daha...
Şezlong kırık, gürültü müthiş, iç sıkıntısı yoğun ama olsun...
Bu "Oh!"ları kendi kendine birkaç kez tekrarlarsa...