Adımı adına bitiştirdiler senin. Senelerden kırk sekiz. Aylardan mayıs.
Adımı adına bitiştirdiler senin. Elimde bir valiz. Havada bir ölümün saklanamaz gerginliği.
Adımı adına bitiştirdiler senin. Yaşım on dört henüz. Koynumda bir anahtar gizli. Evimizin. Babam verdiydi. Ona da dedem vermiş ve ona da babası ve ona da onun babası.
Benden geriye kalan neyse anlatırım dilerseniz.
Arap kızlarının boynu gibi meyilli ve dümdüz Arap atlarının sırtları gibi.
Bazı geceler rüzgâr tuz kokusu getirir burnunuza ve mevsimiyse portakal kokusunu. Portakal ve tuz. Zeytin ve incir. Hurma ve süt. Uzun sürmüş bir saadetin izleri yahut.