Canlılar aleminde bir kuyruk meselesi var. Memeliler arasında ise insanı özellikle diğerlerinden ayıran bir kuyruk meselesi ayrıca var. Bir tabiat aklı hatta hafızası gibi çalışır kuyruk pek çok hayvanda. Anatominin ayrılmaz bir parçası değil simetrinin ve estetiğin de kaçınılmazına dönüşür. Kuyruğuyla mesaj verir bir kedi ya da köpek. Eğer kuyrukları olmasaydı ne yapardı balıklar? Bir solucan kuyruğundan kendisini yeniden onarır, hayata döndürür. Akrebin kuyruğu ile yılanın kuyruğu, kertenkelenin kuyruğu ile saksağanın kuyruğu başka başka halllerde ayakta tutar onları. Bazen hayret edip sorarız acaba evrim kuyruktan mı başladı? Beyin ile kuyruk arasında evrimsel bir süreklilik mi vardı? Bir atın kuyruğu ne kadar da şiirseldir koşarken. Ya maymun ikinci hatta asıl el gibi kullanmaz mı kuyruğunu? Tabiata, canlılar alemine sırf kuyruk üzerinden bakmak, gözlemek, düşünmek inanılmaz tecrübeler katacaktır bize. Kurt kuyruğunu domuz kuyruğundan, dülger balığı kuyruğundan hamsi kuyruğunu ayıran vasfı çözdüğümüzde zihnimizin koridorları genişleyip aklımız başka şekilde çalışacaktır. Kuyruk sadece bir organ mıdır?
Haller içinde bir haller toplamı canlılar içinde canlılar özeti...