Ses tonunu öylesine mükemmel ayarlamıştı ki ne hakkında konuştuğunu anlamak mümkün değildi, aradan sadece kelimeler seçilebiliyordu. Zaman zaman kabin memurlarından birini çağırıyor, baş üstü dolaplarına yerleştiren çantasının indirilmesini istiyor, içinden istediğini alıp yeniden yerine koydurtuyordu. Yerinden hiç kalkmadan, kımıldamadan. Koridorun karşısında, benim tam önümde yolculuk yapan çift de bagajlarını baş üstü dolaplarına koyma konusunda uçuş görevlilerinden yardım istedi. Yol boyunca THY çalışanları valizleri kaldırdı, indirdi, yeniden kaldırdı ve bu durum benim dışımda kimsenin dikkatini çekmedi.