Benim ailemin büyük bir kısmı ve yakın dostlarımın önemli bir bölümü yaşıyor İzmir'de. Cuma günü depremi öğrenir öğrenmez, önce gazeteci değil insan olmayı tercih etmem de bu yüzden zaten. En büyük yıkımın yaşandığı Bayraklı Manavkuyu'da Rızabey apartmanının sadece 100 metre uzağında oturuyor benim Armağan halam ve Emin eniştem. İlk konuştuğum onlardı. Emekli asker olan eniştem daha soğukkanlıydı ve halamı aracın içine bıraktıktan hemen sonra; harabeye dönen Rızabey Apartmanı'na gidip, yardım etmeye çalıştı. Abimin eşinin ailesi de, yine en fazla yıkımın yaşandığı Bayraklı'da oturuyordu. Hem Serap'ı hem ablasını arayıp iyi olduklarını...