Eğer romanını yazmaya hemen koyulmuşsa Ahmet Altan, istifası arkasından yazılanları okumuyordur; ama eğer kendine teneffüs arası vermiş ve gazetelere göz atmaya devam ediyorsa, hayatının en büyük şaşkınlığını yaşıyor olabilir... Bir gün öncesine kadar