Endişeli bir kadının sesi. Kimin sesi olabilir bu? Hangi kadının? Telaşlı bir kadının sesi. Üzgün bir kadının sesi. Titreyen, ama hiç kulağınızı tırmalamayan. Müşfik bir kadının sesi. Yumuşak, sanki yaranızı sarıyor. Sanki şefkatin sesi. Yakaran bir kadının sesi, korkmuş bir kadının sesi, yoksul bir kadının sesi, asil bir kadının sesi. . .