'Bugünün anlamını hatırladın mı?'

Örneğin bazen durup dururken, ortada görünür hiç bir neden yokken, evin içinde ender bir sakinlik hüküm sürerken, hatta içimi nadir gelen bir his bile kaplamış kendimi biraz mutlu bile hissederken bana "Sen bugünün anlamını hatırlıyor musun?" der ve susar. Susar da beni bir endişe cehennemine atar. 

O günde geçmişte önemli ne olduğunu hatırlamak için kendimi yer dururum. Sevgililer Günü, Anneler Günü, doğum günleri elenmesi kolaydır. Sonra sıra ilk kavga ettiğimiz günü (bunda yılın her gününü yıldönümü, önemli gün olarak tutturma ihtimalimiz yüksektir) ilk tanışma günü (aslında bu Rana için acıyla anılması gereken bir gündür bana onu hatırlatacağını hiç sanmam ama ne olur olmaz diye onu da olasılıklar arasından elemek gerekiyor) düşünmek gerekiyor.
O günü önemli kılacak ne olabilir diye içim içimi yer, uykularım kaçar. Rana bunu başarınca olayı unutur gider, çünkü  aslında o gün de diğerleri gibi eskiden önemli hiçbir şey olmadığını bilir. Zaten yıldönümlerinden başta kendi doğum günüm olmak üzere hiç hoşlanmam. Atatürk’ün doğum günü ve Cumhuriyet'in ilanı birer istisnadır buna.