Mehmetçik!..

“İzmir'in kavurucu sıcağında yoldayız.
Kızgın güneş tam tepemize geldiğinde, kırsaldaki Kiraz İlçesi'ne varıyoruz.
Acaba Veliler Mahallesi nerede?..
Yanımızdaki CHP Kiraz İlçe Başkanı İsmet Korkmaz, gideceğimiz adresin yaklaşık 5 kilometre uzakta olduğunu söyleyince, yola devam ediyoruz.
Ama ne yol?
Önümüzde ilerleyen aracın çıkardığı toz bulutundan göz gözü görmüyor!..
Nihayet yakın zamana kadar köy olan, ama AKP'nin mahalleye dönüştürerek Büyükşehir Belediyesi'ne bağladığı binlerce yerleşim biriminden biri olan Veliler'in tabelasını görüyoruz.
Bir süre daha ilerleyip “Oh nihayet ulaştık” diye düşünürken, CHP İlçe Başkanı aracı durdurup “Bundan sonra yürüyeceğiz” diyor.
Yaklaşık 5 dakika kadar da yürüdükten sonra ilk bakışta harabeyi andıran yıkık dökük bir köy evinin önünde duruyoruz.
Şehit er Mustafa Hardal'ın babası kapıda bizi bekliyor…

* * *

İçeride şehidin ailesi ve bayramlık giysileriyle evin çocukları karşılıyor.
Hepsinin bakışlarında ürkeklikle çekingenlik arasında bir duygu okunuyor.
Dede, dört çocuktan birini işaret ederek dopdolu gözlerle anlatıyor: