Dana bayramı

Kendimi Afro Türk sayarım.
Çünkü, siyah bir kadın tarafından büyütüldüm.

*

Anasız babasızdı Muazzez teyzem, öksüz ve yetimdi. Kökeni Afrika'nın neresiydi, hangi rüzgarla bu topraklara savrulmuşlardı, nasıl olmuş da yapayalnız kalmıştı, bilmiyordu, çok uğraştık, asla öğrenemedik. Bildiğimiz sadece, İstanbul Çocuk Esirgeme'de büyümüştü. Genç Cumhuriyet o zor yıllarda Osmanlı'nın geriye bıraktığı kayıp çocuklarına sahip çıkıyordu. Devlet tarafından okutulmuş, hemşire olmuştu. Zeynep Kamil'de çalışmıştı, İzmir'e göçmüştü, Alsancak'ta zengin ailelerin bebelerine dadılık yapıyordu. Annemin arkadaşıydı. Evde doğdum. Ele gelinceye kadar, çocuğa nasıl bakılır, yemesi içmesi nasıl disipline edilir, aşıların takibi filan, hepsini o öğretmişti anneme… Hiç evlenmemişti, ben onun evladı, o benim manevi annem olmuştu, o şefkatle sarıp sarmalamış, o duygularla koruyup kollamıştı beni… Bütün bebeklik albümümde kucağındayım.

*